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1. « Je ne voyais pas le lien » 
« Je ne voyais pas le lien parmi ces éléments, mais je soupçonnais seulement que, dans l’âme de Warburg, ces 
éléments purent se conjuguer dans une forme unitaire1. » C’est par ces mots qu’en 1929, l’élève se confessait, dans son 
Discours de commémoration dédié à l’homme qui n’avait pas été seulement son maître, mais son « second père » aussi, 
tout en revenant à sa période d’apprentissage de l’année 1913. Christianisme et paganisme, astrologie démonique et 
rationalisme scientifique, réalisme nordique et anciennes formules de pathos, divinités de l’instant et figures 
chevaleresques, Florence et Bagdad : comment tenir tout cela ensemble ?  
Ce que le jeune Fritz Saxl (à l’époque il avait vingt-trois ans) pouvait faire, c’était reconnaître les analogies pareilles 
à la similitude repérée sur un miroir étrusque, que son « pédagogue » lui avait indiqué pendant une soirée inoubliable : « 
Prométhée y est représenté, pendant le supplice ses bras sont tenus soulevés par deux hommes. La ressemblance de 
l’image sur le miroir avec les images de la déposition du Christ est touchante2. » Entre la figure du Christ et celle de son 
précurseur Prométhée, le regard encore peu assuré de l’apprenti peut assez aisément instituer un réseau de 
ressemblances : il s’agit, dans les deux cas, de corps humains, masculins, demi-nus, soumis à un supplice. Surtout, la 
posture des deux corps est très semblable. L’on ne sait pas si l’émotion du jeune savant fût provoquée plus par 
l’analogie a parte obiecti, ou plutôt plus par la satisfaction, a parte subiecti, d’avoir réussi à l’entrevoir. 
Mais, quant au reste, c’était « une multiplicité de questions qui faisait désespérer » : « Seul quelqu’un  pénétré par 
ces problèmes pouvait recomposer ces donnés3. » Comment ? En saisissant l’identique dans le divers, la logique 
figurale sous-jacente dans l’hétérogénéité apparemment irréductible, le lien entre ethos et pathos, raison et magie, Nord 
et Sud, Orient et Occident, modernité et antiquité. Tout en se retrouvant sans se perdre entre d’anciennes divinités 
survivantes et d’énigmatiques personnages astrologiques, qui avaient migré jusque dans l’iconographie des réclames 
des années 20 ; tout en apprenant à voir la connexion qui lie ensemble, dans la culture Hopi, le foudre au serpent. Seul 
Warburg, donc, pouvait espérer s’orienter dans un tel désordre. Le jeune élève, destiné à devenir un spécialiste 
d’astrologie (un des modes fondamentaux de l’orientation humaine, précisément), aurait graduellement appris à 
reconnaître dans l’Orientierung le commun dénominateur des multiples investigations warburgiennes. Son entreprise 
individuelle semblait à Saxl comme une récapitulation titanesque de l’entreprise humaine tout court, celle justement de 
trouver un ordre dans le désordre, une orientation dans le chaos de l’existence : « Toute la pensée de l’homme prétend à 
l’orientation. […] L’acte fondamental de la connaissance humaine c’est de s’orienter face au chaos à travers la position 
d’images ou de signes4. » 
C’était quelque chose que Saxl avait bien vu ; mais il fut moins capable de voir les modalités par lesquelles Warburg 
essaya de construire, péniblement, son propre sens d’orientation. Prenons, pour nous en tenir qu’à cet exemple, les mots 
avec lesquelles Saxl caractérisa, lors du discours commémoratif, le projet de l’atlas Mnemosyne : « Justement parce 
qu’il est une œuvre systématique, l’atlas devient en même temps une œuvre historique. L’œuvre des grandes maîtres de 
la Renaissance italienne, ainsi que celle de Dürer, y est analysée dans sa succession chronologique5. » Système et 
chronologie seraient donc, pour l’élève, les chiffres constitutifs du projet final du maître et, plus généralement, les 
instruments avec lesquels recomposer les disiecta membra de ses pérégrinations intellectuelles. 
 
 
2. Montage d’hétérogènes  
Il serait difficile d’imaginer une interprétation de l’atlas, et en général de la recherche warburgienne, plus aux 
antipodes de celle que propose Georges Didi-Huberman. À l’œuvre systématique évoquée par Saxl, ce dernier oppose le 
projet ouvert, in progress (« œuvre hypothétique, irrémédiablement provisoire6 »), d’un montage d’éléments 
hétérogènes ; à la succession chronologique, la pratique infatigable de l’anachronisme. Une irréductible présence 
d’hétérogènes, dont le seul commun dénominateur semble être le noir et blanc de la photographie. Mnemosyne serait, 
donc, un dispositif photographique qui enseigne à voir ce qui est commun, au-dessous des polarisations éthiques et 
culturelles opposées, une ménade dionysiaque et une Magdalena chrétienne, une nymphe du Ghirlandaio et une joueuse 
de golf, un gentleman étendu sur l’herbe engagé dans un déjeuner avec un ancien dieu fluvial : une formule posturale 
dans laquelle s’exprime un pathos. Un dispositif qui enseigne à faire ce que le jeune et confus Saxl ne réussissait pas à 
faire (« je ne voyais pas le lien parmi ces éléments »), à apercevoir l’identique dans le divers : non pas pour le surpasser, 
ni pour l’étouffer ou pour le réduire au même ; ni pour le garder dans sa diversité obtuse et isolée. Il faut dialectiser les 
deux termes, et parcourir l’entier espace conceptuel qui s’ouvre entre ressemblance et dissemblance. Les éléments 
hétérogènes, et néanmoins tenus ensemble dans un lien, ne se ressemblent pas, ils ne sont pas semblables ; et pourtant 
ils ne sont pas simplement et absolument différents. Ils sont dissemblables dans la mesure où ils ne se ressemblent pas, 
en se superposant l’un sur l’autre, ni ils se diversifient, en s’écartant l’un de l’autre : juxtaposés et approchés, justement, 
ils se dissemblent.  
Apprendre à voir l’identique dans le différent, tout en les respectant en tant que dissemblables : la pédagogie axée 
sur une telle optique de la dissemblance ne naît pas ex abrupto, entre les années 1910 et les 30, avec Aby Warburg. Elle 
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a sa propre archéologie, qui s’enracine dans la morphologie goethéenne comme dans un paradigme – ouvert et pluriel, 
ni normatif ni doctrinaire –, qui a opéré en profondeur dans la méthodologie de ce que l’on appelle les sciences 
humaines du XXe siècle, selon une histoire complexe et multiforme qu’on est bien loin d’avoir appréciée et reconstruite 
comme il le faudrait7. 
Warburg le reconnaît lui-même de une manière explicite là où, tout en méditant sur un de ses propres concepts 
fondamentaux – celui de la polarité – dans une note du journal de 1907 prise pendant la lecture de la Métamorphose des 
plantes, il admet :« Il me semble surtout que le concept de polarité [Polarität], que je sens comme ma propre création, 
est aussi au centre de la pensée de Goethe8. » Peu après, dans une lettre envoyée en juillet à son maître August 
Schmarsow, Warburg écrit d’une « psychologie de la polarité [Polaritätspsychologie] » quelle est comme une nouvelle 
approche méthodologique aux problèmes de l’histoire de l’art9.  
Dans la terminologie warburgienne, au-delà du recours à la notion (et à la méthodologie de la polarité, on peut 
aisément repérer d’autres termes typiquement goethéens : comme celui de phénomène originaire (Urphänomen, par 
exemple dans le texte sur Manet10), ou celui, tout aussi typique, de la Steigerung et du verbe steigern en référence au 
phénomène de l’intensification (par exemple dans la dissertation sur Botticelli11 ou dans l’essai sur Dürer12) ; ou, encore, 
la référence aux « postulats d’un os intermaxillaire [die Postulate eines Zwischenkieferknochens] », toujours dans 
Manet13. Les citations directes du corpus goethéen ne manquent pas, surtout tirées de la Farbenlehre14, ou du Faust, 
placé en exergue dans l’essai Divination païenne et antique15. Mais, plus généralement, on peut saisir une pensée 
métaphorique inspirée des domaines de la botanique (le Säftesteigen, la montée des lymphes de la vie à l’art), de la 
zoologie (les processus de Entpuppung et de Entschälung, de décoconnage et déramage, grâce auxquels le papillon de 
l’art florentin se libère du cocon de la larve bourguignonne) 16, de la géologie (le Leitmuschel ou Leitfossil, la coquille 
ou le fossile qui guide le chercheur dans la détermination de la chronostratigraphie des symboles astraux) : images qui, 
si elles ne peuvent pas être reconduites à des lieux précis dans l’œuvre de Goethe, ont néanmoins un persistant goût 
goethéen. Il ne s’agit pas de simples échos culturels, de réminiscences littéraires, mais bien au contraire de clairs signes 
d’appartenance de Warburg à la tradition morphologique. La notion même de Pathosformel, formule posturale typique 
(et donc répétable dans la métamorphose jusqu’à l’inversion de sa signification originaire : voir la ménade dionysiaque 
qui « devient » chez Bertoldo di Giovanni la Magdalena chrétienne17) qui exprime immédiatement une émotion, 
correspond à une préoccupation de taxonomie typologique sur base fonctionnaliste et variationnelle des images 
(formule de pathos) qui appartient à plein titre à l’horizon épistémologique ouvert par les écrits scientifiques de Goethe. 
 
3. Le paradigme morphologique 
Goethe même s’étonnait du pont que le regard morphologique était en mesure de jeter entre des phénomènes 
apparemment incommensurables, en les reconduisant à leur phénomène originaire et originant : « Quel abîme – 
observait-il en 1784 – entre les os intermaxillaires de l’éléphant et de la tortue ? Et cependant on peut trouver entre eux 
une série de formes intermédiaires18. » Tout en parcourant les métamorphoses ostéologiques qu’il faut considèrer 
comme des  variantes d’une forme génératrice, (la vertèbre originaire (Urwirbel) en soi n’étant jamais donnée, tout en 
étant pourtant présente comme l’identique dans la diversité des manifestations osseuses), on apprend à reconnaître le 
dissemblable, le même qui rassemble l’hétérogène, tout en le laissant subsister en tant que tel. Le même regard 
morphologique nous enseigne à reconnaître que « vorwärts und rückwärts ist die Pflanze immer nur Blatt » : qu’on 
avance ou qu’on aille à rebours la plante n’est toujours que feuille19 : feuille qui, à travers des processus protéiformes 
d’expansion et de contraction, d’allongement et de raccourcissement, de durcissement et fluidification, rend possible la 
manifestation de toutes les parties de la plante, des racines au tronc, aux branches, justement comme leur origine. 
L’étymologie même du « type » est éclairant à cet égard: le sens physique de typos renvoie au verbe typtein (frapper, 
battre), et typos est, par exemple, le battement des sabots des chevaux sur le sol, mais aussi l’impression du sceau ou 
d’un timbre sur une monnaie ou sur du métal incandescent. Mais un tel coup ou une telle pression peuvent être compris 
dans les deux directions, du pressant et du pressé, du battent et du battu, du formant et du formé, de la cause efficace et 
de l’effet qu’elle produit. Ainsi typos est autant la matrice de l’image (par exemple un moule creux) que l’image même 
tirée de celle-là, et typos peut être la figure obtenue autant d’un moule que du modelé. En ce sens, dans une perspective 
morphologique, tout phénomène est à la fois irréductiblement singulier et typique, justement comme la trace du cheval 
en marche sur le sable est différente de tout autre trace, et néanmoins elle porte en soi l’empreinte du même sabot. 
Les sciences humaines, pendant les trente premières années du XXe siècle, ont su faire leur une telle « zarte 
Empirie20 » (empirie délicate), tout en se disposant à voir la circularité subsistante entre la multiplicité phénoménale des 
variantes et le type qui en tant que thème les recueille, sans jamais s’épuiser dans aucune d’elles. L’histoire de l’art 
n’échappe pas à une telle tendance. Déjà à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, Gottfried Semper avait adopté un 
regard typologique en sens goethéen-humboldtien à l’égard de l’architecture, qui était interprétée comme une série de 
variations des quatre racines originaires (le foyer et les dispositifs qui le préservent : toit, clôture et terre-plein)21. Quoi 
que les formes visibles puissent être différentes, et différents les matériaux (un toit en bois pointu est beaucoup différent 
d’un toit plat en paille ou d’une coupole en briques ; une natte tissue est bien différente d’un terre-plein ou d’une plinthe 
en marbre), il faut savoir les regarder comme variations d’un thème, en soi jamais donné, qui en constitue l’Urform, 
l’origine en un sens non chronologique, mais plutôt constitutif. Semper a exprimé une admiration étonnante pour le 
baron Cuvier22, tout en saisissant une analogie substantielle entre sa propre recherche autour de Typen originaires de 
l’architectonique et les types animaux recueillis et étudiés par le célèbre naturaliste dans les collections du Jardin des 
plantes. Les pattes du chien, les ailes de l’oiseau, les anneaux du lombric, ne se ressemblent pas quant à leurs formes 
visibles, mais plutôt pour le fait qu’elles accomplissent toutes la même fonction, la locomotion. Foucault a bien 
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souligné une telle dissemblance : « En considérant l’organe dans son rapport à la fonction, on voit donc apparaître des 
‘ressemblances’ là où il n’y a nul élément ‘identique’ ; ressemblance qui se constitue par le passage à l’évidente 
invisibilité de la fonction. Les branchies et les poumons […] se ressemblent parce qu’ils sont deux variétés de cet 
organe inexistant, abstrait, irréel, inassignable, absent de toute espèce descriptible, présent pourtant dans le règne animal 
en son entier et qui sert à respirer en général23. » 
Dans la même période où Semper élaborait sa morphologie des radicaux architecturaux, Jacob Burckhardt 
développait (en parallèle dans le champ de l’histoire et de l’histoire de l’art) une typologie comme construction de 
cadres synoptiques autour de problèmes ou tâches (Aufgaben) artistiques qui progressivement s’éloignait de la 
reconstruction chronologique linéaire, pour s’adresser plutôt à « ce qui se répète, qui est typique et constant dans les 
choses24 ». Si les autres insistent sur les contrastes entre les périodes et les peuples qui se suivent l’un l’autre, il attache 
par contre plus d’importance aux identités ou aux affinités : là il s’agit de devenir autres, ici d’être semblables. À cet 
égard on peut utilement consulter les index que Burckhardt continuait à rédiger sans arrêt pour l’articulation 
architectonique de ses œuvres, toujours préparés et toujours écartés parce qu’ils lui semblaient insuffisants. Comme 
index raisonnés et en même temps tourmentés nous paraissent les notes prises pour ses cours universitaires donnés de 
1863 à 1872 sur l’Introduction à l’esthétique des arts plastiques. Tout en ouvrant la section dédiée à la peinture, 
Burckhardt écrit : « Ici pas d’histoire de la peinture, mais plutôt une présentation de la peinture selon les genres25. » 
Leur inventaire montre que les critères d’agencement sont hétérogènes et répondent à des logiques qui résistent à une 
reductio ad unum : techniques, objets, sujets, s’entremêlent dans un enchevêtrement indébrouillable. Le tout se 
complique ultérieurement, du moment que Burckhardt ne néglige pas d’examiner les transformations historiques 
internes au genre, les parentèles parmi les techniques et parmi les sujets, les destinations essentielles qui pourraient à 
leur fois constituer d’autres critères taxonomiques, les normes compositionnelles, les différentes possibilités de la 
représentation de la figure humaine, ainsi que les formats des peintures et leur relation de distance plus ou moins grande 
par rapport à l’œil de l’observateur.  
Certes, on n’en en est pas encore  au pot-pourri de Mnemosyne, ni à l’encyclopédie chinoise mentionnée par Borges 
et Foucault ; toutefois, force est de reconnaître même chez Burckhardt une certaine résistance au mythe empiriste du 
donné, une sensibilité pour les structures et les invariantes non réductibles à la chronologie, une conscience de la 
relation complémentaire de synchronie et diachronie, ce qui rend l’effort typologique de Burckhardt tout à fait 
morphologique.  
 
4. Communs dénominateurs optiques 
Si l’on passe à présent à la génération successive d’historiens de l’art, on constate que la sensibilité pour les 
dissemblances ne s’atténue pas, au contraire, elle s’instensifie. Ainsi, Franz Wickhoff peut rapprocher des périodes, des 
techniques et des objets distants dans le temps et dans l’espace, et divers dans les genres, tout en y voyant à l’œuvre un 
principe unitaire: des têtes appartenant à la période allant de Vespasien à Trajan lui apparaissent semblables aux 
portraits de Velázquez et de Frans Hals. Des monuments comme l’arc de Titus ou le forum de Trajan lui « rappellent les 
œuvres modernes des Vénitiens, Hollandais et Espagnols et des plus récents Français [les impressionnistes] plutôt que 
les œuvres baroques de la période hellénistique, comme l’autel de Pergame ou le Laocoon, qui pourtant sont si proches 
à d’eux dans le temps ». Et il précise : « Il n’y a pas seulement une ressemblance ; le même style et les mêmes moyens 
artistiques ont produit et les anciennes œuvres et les modernes26. » 
De manière analogue, son collègue Alois Riegl caractérise le traitement bas romain de l’espace où se confondent les 
valeurs chromatiques des surfaces d’« impressionniste27 ». Au-delà des distances chronologiques et des spécificités 
culturelles, en-deçà des diversités entre architecture et artisanat, peinture et sculpture, ce qui importe est la manière par 
laquelle est l’image apparaît pour l’œil en tant que « contour et couleur dans le plan et dans l’espace28 ». Une telle 
manière est essentiellement ambigüe : ou bien l’image (comme dans le cas de la culture figurative égyptienne) m’invite 
à me rapprocher, à l’explorer de mes yeux qui en parcourent les contours comme s’il s’agissait de doigts bougeant le 
long d’une silhouette, ou bien elle me repousse loin (c’est justement le cas de l’art bas romain), et elle m’invite à 
prendre une juste distance, pour être en mesure d’apprécier les jeux chromatiques et du clair-obscur. Il s’agit de la 
célèbre polarisation de l’haptique et de l’optique qui, tout en mettant à profit l’optique physiologique de Helmholtz et sa 
traduction en termes iconiques par Adolf von Hildebrand29, était destinée à innerver tout le XXe siècle, de Panofsky à 
Benjamin, de Maldiney à Deleuze, jusqu’aux récents film studies30. 
Wölfflin s’était lui aussi tourné vers Hildebrand pour en tirer les catégories perceptologiques qui lui permirent de 
décrire le passage de la culture visuelle de la Renaissance à celle du Baroque en tant que transformation des « 
possibilités optiques » du linéaire au pictural, du contour à la tache, selon un processus qui, loin de se confiner 
exclusivement au rapport entre Cinquecento et Seicento, pouvait être reconnu aussi dans d’autres époques, du moment 
qu’il semble se répéter périodiquement et analogiquement (certes, avec toutes les apories impliquées par le retour du 
linéaire après le pictural qu’on avait présenté comme une évolution). Dire, comme on l’a fait fréquemment, que « 
chaque style, à un moment donné, a son Baroque31, » signifie être en mesure de le reconnaître en tant qu’identique dans 
le divers. Jeune étudiant déjà, Wölfflin s’était exercé à une telle modalité du regard, et avait voulu saisir la « gothicité » 
autant dans l’arc aigu, dans les chaussures pointues que dans le chapeau pointu (qui répète le principe du pinacle) et que 
finalement dans les corps humains, représentés comme exagérément subtils et allongés32. Plus tard, il cherchera la 
raison de l’affinité dans un certain type de vision : « Il n’y a peut-être pas deux artistes qui, bien que contemporains, 
diffèrent autant l’un de l’autre par leur tempérament que le maître du Baroque italien Bernini et le peintre hollandais 
Terbourg. Les œuvres sont aussi peu comparables que les hommes. » Quand même, si on les rapproche, on saisisse au-
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dessous des traits spécifiques qui les distinguent, « une parenté complète, » consistant à « voir par taches et non par 
lignes, » « une sorte particulière de vision qui peut appartenir à des artistes très divers33, » et qui permet de les encadrer 
sous le même « Typus ». 
Certes, on ne peut pas immédiatement établir d’équivalence entre le procédé wölfflinien de comparaison 
morphologique34 de deux images (à gauche la structure linéaire de la Renaissance, à droite la structure picturale du 
Baroque) et l’enchevêtrement des montages photographiques de Mnemosyne, qui nous donne une vue d’ensemble sur 
une vingtaine d’images qui se pressent sur la même planche. Mais il serait réductif de se borner à la vulgata d’un 
Wölfflin exclusivement lié au schéma binaire : tout en tissant le réseau des affinités, il nous invite à considérer le fait 
que « les individus s’ordonnent en de plus grands groupes. Botticelli et Lorenzo di Credi, si différents soient-ils, se 
rapprochent toutefois l’un de l’autre comme Florentins pour s’opposer à tel Vénitien ; Hobbema et Ruysdael, à tant 
d’égards dissemblables, attestent ce qu’ils possèdent en commun sitôt qu’on les compare à un Flamand tel que Rubens35 
». La différence entre les deux renvoie par comparaison à un troisième, entre trois à un quatrième, et ainsi de suite. Ce 
qui revient à dire que l’artiste parfaitement linéaire ou pictural n’existe pas ; le caractère linéaire et picturale sont 
graduels, selon les termes impliqués dans la comparaison, « il ne s’agit, à chaque fois, que de jugements relatifs : tel 
style est pictural comparé à tel autre. Que la peinture de Grünewald soit plus picturale que celle de Dürer, on n’en peut 
pas douter ; toutefois, Grünewald se distingue aussitôt de Rembrandt en sa qualité d’homme du XVIe siècle, c’est-à-dire 
comme silhouettiste36 ». 
Bien sûr, on pourra objecter qu’il s’agit toujours de peintres. Mais Wölfflin inclut dans son discours des objets 
apparemment incommensurables – produits non pas seulement par des artistes divers et distants, mais aussi avec des 
techniques et matériaux hétérogènes –, recueillis ensemble sous le titre de la « catégorie optique » qui les rend possibles 
: « Une façade romaine de style baroque répond au même dénominateur ‘optique’ qu’un paysage de van Goyen37. » 
 
5. « Tout se touche avec tout » 
Wölfflin voit le lien entre l’architecture baroque romaine et les paysages hollandais du Seicento en 1915. Nous 
sommes à la veille de l’atlas Mnemosyne de Warburg, qui était notre point de départ. Revenons donc sur les différentes 
articulations du paradigme morphologique que nous avons rapidement parcouru dans la succession de quelques 
générations : avec Semper et Burckhardt, dans la seconde moitié du XIXe siècle, on a vu à l’œuvre une typologie fondée 
sur la fonction et sur les tâches ; avec Riegl, Wölfflin et Warburg, à cheval sur les deux siècles, on a assisté au 
déplacement du modèle morphologique de la fonction vers les pratiques du regard (haptique vs optique chez Riegl ; 
linéaire vs pictural chez Wölfflin) et plus généralement les pratiques du corps et de ses postures (les formules de pathos 
chez Warburg). 
Devrait-on peut-être inclure dans cette famille morphologique les recherches « indiciaires38 » de Giovanni 
Morelli alias Ivan (o Iwan) Lermolieff ? Oui et non. Oui, parce qu’il partage avec les autres Kunstwissenschaftler 
l’attitude micrologique (selon la célèbre maxime « Der liebe Gott steckt im Detail [le bon Dieu est dans le détail]39 »), 
l’inspiration morphologique et naturaliste (Morelli avait bien lu Goethe et Cuvier), et l’approche comparatiste du regard 
(qui saisit l’identique dans le divers). Non, compte tenu de l’intentionnalité fort différente et même contraire qui animait 
les deux perspectives : malgré toutes les différences entre eux, Warburg, Wölfflin et Riegl partageaient la même 
sensibilité pour le terrain anonyme de la figuration (la soi-disant « histoire de l’art sans noms [Kunstgeschichte ohne 
Namen]40 »), pour une koinè aisthesis qui, au-dessous des grandes personnalités créatrices, constitue le fond originaire 
et partagée d’une certaine communauté dans une certaine époque. Un fond désigné par Riegl comme Kunstwollen, par 
Wölfflin comme « couche optique » (optische Schicht), par Warburg comme « seconde substance » dans le sens 
aristotélique (Cat. 2b5, 2a15) de la deutera ousia. Bien qu’il parle de « indice [Indizienbeweis] » ou d’un « travail 
d’historien comparable à celui de détective [historischer Detektivarbeit]41 », c’est plutôt une sorte de coresponsabilité 
collective qu’il poursuit. On le voit clairement dans l’essai du jeune Warburg sur Botticelli, là où il affirme – tout en 
inversant son maître Carl Justi42 – que « montrer comment Botticelli a abordé les idées de son temps sur l’Antiquité 
comme une force à laquelle il fallait résister ou se soumettre, et comment son ‘essence seconde’ [zweite Substanz] se 
constitua à partir de cette confrontation : voilà quel était l’objet de notre étude43 ». 
Bien au contraire, les travaux attributionnistes de Morelli, dont Edgar Wind disait qu’ils ressemblent à une galerie 
de canailles (« rogue’s gallery44 »), aspiraient à clouer le coupable sur la base d’une responsabilité individuelle et 
idiosyncrasique témoignée par les indices micrologiques qu’il avait laissé derrière lui dans le tableau : coupures des 
ongles, formes des oreilles, qui révèlent la « main » du Maître. Chez lui, donc, morphologie et typologie se mettent au 
service non pas d’une comparaison parmi les possibilités expressives d’une communauté d’artistes, mais au contraire 
d’une comparaison à l’intérieur des habitudes figuratives d’un même artiste, ainsi qu’on puisse en décrire l’unicité 
stylistique : « La forme fondamentale de la main et de l’oreille est caractéristique chez tous les artistes originaux et peut 
servir donc de norme dans l’attribution de leurs oeuvres45. »  
L’appareil diagnostique de la morphologie – discipline qui avait conduit Goethe46 à discréditer le concept d’« 
individu » en tant qu’obstacle trivial à une connaissance adéquate du phénomène naturel – se plie chez Morelli à la 
technique individualisante par excellence : l’attribution. 
 
6. Les ponts de l’imagination 
Revenons maintenant à l’optique morphologique et à son destin : à partir des années 30, celle-ci s’élargit 
ultérieurement dans la direction d’une plus généreuse ouverture à l’hétérogénéité. Prenons ici les cas exemplaires de 
Walter Benjamin et Georges Bataille. Pendant les années 20, Benjamin avait exploré le monde du drame baroque 
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allemand tout en essayant d’en recueillir à la manière de Goethe les manifestations historiques autour de son « 
phénomène originaire » compris non pas en tant que genèse (Entstehung) historique, mais plutôt en tant que origine 
(Ursprung) non chronologique47. Successivement, dans ses notes du projet sur les passages, il adopte une telle approche 
à une conception de l’image dialectique en tant que présence simultanée de préhistoire et modernité, dans laquelle les 
passages lui apparaissent du même statut que la feuille goethéenne, qui « en s’ouvrant révèle toute la richesse du monde 
empirique des plantes48 ».  
Quant à Bataille, il utilise dans Documents une « approche morphologique49 » au goût pareillement goethéen, et – 
véritable pontifex de l’incommensurable – il jette des ponts entre des phénomènes radicalement étrangers, tout en 
montrant vis-à-vis une tête de femme obèse et un crâne de cristal de roche, un papier tue-mouche décoré avec ses 
victimes et un ossuaire de frères capucins romains50. Il s’agit de modalités d’articuler la capacité de saisir les liens, 
d’instituer des connexions, de voir l’identique dans le différent, d’apprendre la dissemblance. 
Dans le sillage de Benjamin et Bataille, à partir des années 1990, Didi-Huberman a encore radicalisé l’ouverture de 
l’optique morphologique : il interprète le registre décoratif de la Madonna delle ombre de Fra Angelico à partir de sa 
dissemblance violemment anachronique – « ressemblance déplacée51 » – avec un dripping de Pollock. 
Ou encore là où il rejette le diktat de la sculpture minimaliste contemporaine (qui interdit de reconnaître le rapport entre 
l’image et un référent extérieur à l’œuvre) pour repérer dans The Black Box par Tony Smith une sorte 
d’anthropomorphisme particulier qui le rapproche du corps humain (ils ont au moins la même hauteur). Ou pour saisir 
dans un cube de Giacometti une dissemblante affinité avec le visage d’un homme52.  
Les têtes de Bataille, en chair et en os (ou bien seulement en os) ou en cristal, étaient quand même des têtes ; les 
femmes extatiques de Warburg, séparées par des siècles et des cultures, partageaient quand même une posture ; les 
chaussures de Wölfflin étaient quand même pointues comme les pinacles ; les surfaces bas romaines de Riegl 
apparaissaient quand même confuses comme les toiles des impressionnistes français ; les toits plats et les toits ronds de 
Semper étaient quand même des couvertures. Mais ici, avec les cubes de Smith et de Giacometti, qu’est-ce qui fonde 
l’analogie ? Jusqu’à quel point l’ouverture de l’optique (justement dans le sens du dispositif photographique) 
morphologique peut-elle se dilater ? Jusqu’à quel point peut-on voir des liens, quand tout appui intuitif semble 
s’éteindre ? Jusqu’à quel point peut-on oser appliquer la formule benjaminienne d’une « ressemblance non sensible53 » ? 
Benjamin même s’était posé le problème de la Anweisung, règle ou instruction qui gouverne les institutions de liens 
parmi des éléments divergents ; et il n’excluait pas qu’« il y ait objectivement des instructions pour un comportement 
pareil. La présence effective de telles instructions définit le vrai sens même de la ressemblance54 ».  
Autrement dit, la similitude est-elle encore toujours affaire d’institution ou n’est-elle pas plutôt une affaire de 
reconnaissance ? Les liens que l’ancienne astrologie identifie entre les points lumineux et incohérents dans le ciel, les 
constellations qui les configurent en images sensées, et le destin ; les rapports que l’hépatoscopie babylonienne et 
étrusque repère entre l’aspect du foie d’un mouton et le sort d’un homme : sont-ils des ponts jetés ou plutôt trouvés ? Y 
a-t-il un fundamentum in re dont on doit prendre acte après avoir appris à l’identifier, ou bien le sujet (individuel ou 
collectif) pontife est-il libre de procéder aux connexions les plus bizarres, justifiées seulement par le fait qu’elles ont 
trouvé une exécution possible dans son geste connectif même ? Ou est-ce que c’est nous, peut-être, qui, en nous posant 
de telles questions, nous restons prisonniers d‘une opposition rigide entre objectivisme et subjectivisme que 
l’expérience même du dissemblable rend – au moins ainsi formulée – intenable ? 
Le problème n’était pas du tout inconnu aux morphologues. Après tout, les insatisfactions éprouvées par Burckhardt 
pour ses propres index n’étaient rien d’autre que la prise de conscience mélancolique du fait que ses efforts de 
taxonomie ne pouvaient rendre compte de tous les entrecroisements à l’œuvre dans les champs qu’il étudiait : « Ce n’est 
pas ma faute – il s’excusait – si tout se touche avec tout et c’est pourquoi toute subdivision reste controversée55. » 
Goethe même avait mis en garde contre les risques qu’encourt le regard lorsqu’il s’abandonne à la tentation de tout 
diviser ou encore de vouloir tout mettre en relation : « Chaque être est l’analogue de tous les autres : c’est pourquoi 
l’existence nous paraît tout à la fois isolée et enchaînée ; si l’on suit trop l’analogie, tout s’identifie et se confond ; si on 
l’évite, tout se disperse à l’infini. Dans l’un et l’autre cas, l’observation tombe dans la torpeur, tantôt par excès de vie, 
tantôt comme frappée de mort56. » 
De son côté, Didi-Huberman (qui, comme on l’a vu, a ouvert de la manière la plus radicale l’optique 
morphologique, et conséquemment la disponibilité à l’analogisme) semble chercher, plus récemment, une réponse chez 
Kant, là où il souligne que le premier moteur du montage est la faculté imaginative qui, loin de se réduire à un arbitre 
subjectiviste, inaugure des horizons cognitifs qu’on peut partager d’une manière intersubjective : « L’imagination est 
d’abord – anthropologiquement – ce qui nous rend capable de jeter un pont entre les ordres de réalité les plus éloignés, 
les plus hétérogènes57. »  
Le geste pontife de l’imagination, que la première Critique (KrV B180) avait caractérisé en tant qu’« un art caché 
dans les profondeurs de l’âme humaine » – capable, quand elle schématise le concept de chien, d’offrir « une règle 
d’après laquelle mon imagination peut tracer dans sa dimension de généralité la figure d’un quadrupède, sans être 
limitée à quelque figure particulière que m’offre l’expérience ou encore à quelque image possible que je puisse 
présenter in concreto » (ne s’agit-il donc de la dissemblance qui lie ensemble tous les chiens, de leur « formule58 » ?), 
peut crever la bulle du subjectivisme relativiste non parce qu’elle serait objectivement et scientifiquement démontrable, 
mais plutôt parce qu’elle peut espérer d’obtenir un accord dans la convergence intersubjective des jugements, comme il 
est suggéré par l’instance de l’universalité subjective exposé dans le paragraphe 8 de la troisième Critique. 
Il est dès lors particulièrement significatif que la philosophe qui a le plus intensément travaillé sur les implications 
politiques (dans le sens général du « sensus communis politicus ») du jugement esthétique kantien – Hannah Arendt – 
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ait eu recours justement à l’image du « pont » pour illustrer en 1970 à ses étudiants à la New School for Social Research 
de New York la théorie de l’imagination chez Kant et son importance pour la philosophie politique. L’image du pont en 
général en tant que métaphore du « schéma », et à l’image particulière du George Washington Bridge en tant que cas 
exemplaire (en tant qu’« exemple » dans le sens de la troisième Critique) du schéma même : « Nous pouvons décrire le 
pont George Washington parce que nous connaissons tous le mot le terme ‘pont’. Supposons qu’arrive quelqu’un qui ne 
connaît pas ce mot ‘pont’, et qu’il n’y ait aucun pont que je puisse montrer ou désigner par la parole. Je dessinerai alors 
une image du schème du pont, qui, bien entendu, est déjà un pont particulier, juste pour lui remettre en mémoire un 
schème connu de lui, tel que ‘passage d’une rive à l’autre’59. » 
Jeter un pont entre moi et autrui sur la compréhension de la notion du pont même : tout ça est possible si l’on revient 
à une perspective du sensus communis comme « enlarged mentality », ainsi désigné par Arendt sur la base des 
réflexions proposées sur la « erweiterte Denkungsart » par Kant dans le paragraphe 40 de la troisième Critique : « C’est 
ce qui se produit lorsqu’on étaye son jugement grâce aux jugements des autres – en s’appuyant moins sur leur 
jugements réels que sur leurs jugements simplement virtuels – et lorsqu’on se met à la place de tout autre être humain 
en se bornant à faire abstraction des limites qui, de manière contingente, affectent notre propre jugement60. »  
Comme l’on sait, Hannah Arendt aurait voulu poursuivre ses analyses de l’interrelation entre jugement esthétique et 
jugement politique dans la troisième et dernière partie de son œuvre La vie de l’esprit61, que sa mort empêcha 
d’achever. Dans les fragments qu’elle nous a laissés, on retrouve une insistance particulière sur le critère de la « 
communicabilité », de la « publicité » des prises de position opérées par le goût, grâce à l’imagination qui nous permet 
de nous mettre à la place d’autrui. Lectrice de Simmel – du Simmel kantien –, Arendt connaissait très bien l’importance 
esthétique et politique de la notion de « sociabilité » (Geselligkeit), entendue en tant que « forme pure de la société », 
que le philosophe allemand avait fait l’ objet de ses travaux sociologiques, en particulier dans le chapitre 3 de ses 
Grundfragen der Soziologie (1917), où il écrit : « L’impulsion de sociabilité délie par sa propre force le simple 
processus de socialisation de l’ensemble des réalités de la vie pour en faire une valeur en soi et un bonheur62, » bonheur 
proche de celui que produisent l’art ou le jeu. Parmi les plus grands résultats de cette impulsion humaine Simmel – le 
Simmel goethéen63 – comptait justement la construction du pont. Dans son essai du 1909 Pont et porte, il caractérise 
cette construction comme « le sommet64 » de la fonction de connecter qui avait été inaugurée quand l’homme avait 
réalisé la première route comme liaison entre deux lieux : une connexion qui en même temps et dialectiquement 
souligne le statut même de séparation des deux berges du fleuve. L’homme sépare ce qui est lié et lie ce qui est séparé, 
et il ne peut pas faire une chose sans l’autre, parce qu’elles sont les deux faces d’un même geste. 
Mais cette profonde conviction simmelienne n’était-elle pas précisément déjà le noyau de la dialectique 
platonicienne ? Le Socrate platonicien, homme et philosophe, ne l’était pas justement en tant qu’être connectant-
séparant ? Il conseille à Phèdre (dans le dialogue homonyme, 265 d-266 c65) de « saisir d’une seule vue, et ramener à 
une forme unique, les notions éparses de tous côtés » ; mais après il faut « pouvoir détailler par espèces suivant les 
articulations naturelles, en tâchant de ne briser aucune partie ». Et il se déclare « amoureux […] des divisions et des 
synthèses, pour être capable de parler et de penser », selon la pratique des « dialecticiens » : « l’aptitude à porter ses 
regards vers une unité qui soit aussi, par nature, l’unité d’une multiplicité ». Donc une aptitude particulière du regard, 
aptitude que la République (537 c) nomme comme synopsis66, la vision de celui qui est capable d’être dialectique, bref, 
de faire de la philosophie. 
Il s’agit donc – tel est le sens de l’approche morphologique – d’espérer pouvoir être pontifes, de pouvoir jeter des 
ponts imaginatifs, ce qui ne veut pas dire fantastiques, imaginaires, mais plutôt capable de développer dans 
l’imagination des liens possibles, enracinés dans les propriétés des choses. Et les jeter sur la base d’une conviction que 
les ponts proposés puissent être partagés et empruntés par d’autres, qu’une communauté puisse avoir ce regard en 
partage et trouver par là un consensus. Ce regard est donc « pontife » dans le sens strictement étymologique du terme et 
non dans son sens, pour ainsi dire, institutionnel. Il espère la possibilité d’un consensus ; il n’impose pas l’infaillibilité 
pontificale d’un jugement dogmatique. Bien au contraire : parce que la possibilité d’exaucer un tel espoir est loin d’être 
garanti. Elle est constitutivement exposée au risque du refus, de la réfutation, du démenti. Le regard morphologique doit 
donc humblement se soumettre à l’exercice patient de l’argumentation efficace et de l’acribie philologique afin de 
rendre solides, et praticables par d’autres, leurs propres ponts. Tout en sachant qu’ils peuvent toujours s’effondrer, et 
annuler le Denkraum, cet espace de la pensée et pour la pensée, l’intervalle qui avait été l’obsession de Warburg. Ce 
n’est pas par hasard que le fils d’Aby, Max Adolf, ait voulu conclure la commémoration de son père avec les mots d’un 
ancien mystique : « Car rien n’est loin de rien [Οὐ γὰρ µακρὰν οὐδὲ πόρρω οὐδενὸς οὐδὲν]67. » Il a peut-être entrevu, 
parmi les causes de son terrible et soudain effondrement, l’écroulement de ces ponts qui ont pour fonction, comme 
Simmel l’a très bien montré – et comme l’exprime le mot grec ambigu diázeugma  (pont, mais aussi diazeugmós, 
séparation) – tout à la fois de réunir et de séparer. 
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NOTES 
* Je tiens à  remercier Fred Hirschmann, Sara Guindani et Emmanuel Alloa dont les remarques bienveillantes et précieuses furent décisives pour 
la finalisation de ce texte. 
1. « Ich sah die Zusammenhänge zwischen den Gliedern nicht, ahnte nur, dass in Warburgs Geist diese Glieder sich zu einer einheitlichen Gestalt 
zusammenfügen konnten » (Fritz Saxl, Rede gehalten bei der Gedächtnis-Feier für Professor Warburg am 5. Dezember 1929 [WIA I.10.8.1, 18 
foll., ici fol. 9]). Je remercie vivement l’Archiviste du Warburg Institute de Londres, Claudia Wedepohl, et Katia Mazzucco pour leur aide 
précieuse. Une traduction italienne de la conférence a été publiée par Mattia Vinco, « Discorso di commemorazione di Aby Warburg », in aut 
aut, 321-322, 2004, p. 161-172.  
2. « Prometheus ist dargestellt, die Arme werden ihm von zwei Männern hochgehalten in seiner Qual. Die Aehnlichkeit des Bildes auf diesem Spiegel 
mit Bildern der Abnehme Christi vom Kreuz ist ergreifend » (Fritz Saxl, Rede gehalten…, op. cit., fol. 8). 
3. « Eine Vielheit zum Verzweifeln » ; « Nur der, der von diesen Problemen erfüllt war, konnte diese Tatsachen zusammenfinden » (ibid., fol. 10 e 
11). 
4. « Alles Denken des Menschen strebt nach Orientierung. Dem Chaos gegenüber sich zu orientieren durch Bild- oder Zeichensetzung ist der 
Grundakt menschlichen Erkennens » (ibid., foll. 14-15). 
5. « So wird der Atlas eben dadurch, dass er ein systematisches Werk ist, zugleich ein historisches. Das Werk der grossen Renaissancekünstler Italiens 
wie Dürers wird darin in chronologischer Abfolge analysiert » (ibid., fol. 17). 
6. Georges Didi-Huberman, L’Image survivante. Histoire de l’art et temps de fantômes selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2000, p. 452. 
7. Carlo Ginzburg a appelé de ses voeux le projet d’une « série de recherches morphologiques, encore très peu explorées » (« Datazione assoluta e 
datazione relativa : sul metodo di Longhi », in Paragone – Letteratura, 386, 1982, p. 5-17, ici p. 9). Un projet qui n’a toujours pas trouvé, à ce 
jour, sa réalisation.  
8. « Vor allem sehe ich, daß der von mir als geprägtes Eigentum empfundene Begriff der Polarität auch bei Goethe im Centrum steht » (Aby Warburg, 
note du journal, 25 mai 1907, dans Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie (1970), trad. allemande par Matthias 
Fienbork, Hamburg, Europäische Verlagsanstalt, 1992, p. 326). 
9. Aby Warburg, lettre à A. Schmarsow, 24 juillet 1907 [WIA GC/10667]. 
10. Aby Warburg, Manets « Déjeuner sur l’herbe ». Die vorprägende Funktion heidnischer Elementargottheiten für die Entwicklung moderner 
Naturgefühls (1929), in Kosmopolis der Wissenschaft. E.R. Curtius und das Warburg Institute. Briefe und andere Dokumente, éd. par Dieter 
Wuttke, Baden-Baden, Koerner, 1989, p. 257-272, ici p. 270. La version française ne reprend pas ce terme : Aby Warburg, Le « Déjeuner sur 
l’herbe » de Manet. La fonction préfiguratrice des divinités élémentaires païennes pour l’évolution du sentiment moderne de la nature (1929), 
trad. par Sacha Zilberfarb dans Miroirs de faille. À Rome avec Giordano Bruno et Edouard Manet, 1928-29, éd. par Maurizio Ghelardi, Paris, 
Presses du réel, 2011, p. 125-136, ici, p. 132. 
11. « L’amplification du mouvement extérieur [eine gesteigerte äussere Bewegung] » (Aby Warburg, « La naissance de Vénus » et « Le printemps » 
de Sandro Botticelli (1893), dans Essais florentins, présentation par Eveline Pinto, trad. par Sybille Muller, Paris, Klincksieck, 1990, p. 47-100, 
ici p. 49. 
12. « Mimiques pathétiques fortement accentuées [pathetisch gesteigerte Mimik] » ; « un style capable de représenter les mimiques expressives de la 
vie en les exagérant [mimisch gesteigerten Lebens] » (Aby Warburg, Albert Dürer et l’antiquité italienne (1905), ibid., p. 159-166, ici p. 159 et p. 
163).  
13. Aby Warburg, Le « Déjeuner sur l’herbe » de Manet, op. cit., p. 136. 
14. Cf. par exemple Aby Warburg, La Divination païenne et antique dans les écrits et les images à l’époque de Luther (1920), dans Essais florentins, 
op. cit., p. 245-294, ici p. 291, note 84, et p. 286 ; Le Rituel du serpent : récit d’un voyage en pays Pueblo, introduction par Joseph Leo Koerner, 
trad. par Sybille Muller, Paris, Macula, 2003, p. 130. Cf. aussi l’exergue, une modification ironique d’un passage du Faust, ibid., p. 57.  
15. « C’est un vieux livre à feuilleter : Du Harz à l’Hellade, rien que des cousins » (Aby Warburg, La Divination païenne et antique…, op. cit., p. 
249). La citation est tirée du Faust II, v. 7742-743 : « Es ist ein altes Buch zu blättern : / Vom Harz bis Hellas immer Vettern ». 
16. « La chenille bourguignonne étroitement enfermée dans son cocon a donné naissance au papillon florentin, la nynfa à la coiffure ailée et au 
vêtement flottant de la Ménade grecque ou de la Victoire romaine » (Aby Warburg, Art italien et astrologie internationale au Palazzo di 
Schifanoia à Ferrare (1912), dans Essais florentins, op. cit., p. 197-220, ici p. 214). 
17. « Telle une ménade brandissant la bête déchiquetée, Madeleine en pleurs au pied de la croix serre convulsivement les mèches arrachées de ses 
cheveux dans un deuil orgiaque » (Aby Warburg, L’Entrée du style idéal antiquisant dans la peinture du début de la Renaissance (1914), ibid., p. 
221-243, ici p. 239). Sur ce thème cf. E. Wind, « The Maenad under the Cross », in Journal of the Warburg Institute, 1/1, 1937, p. 70-71. 
18. Johann W. Goethe, Œuvres scientifiques, éd. par Ernest Faivre, Paris, Hachette, 1862, chap. II (« Anatomie comparée, ostéologie »), p. 110.  
19. Johann W. Goethe, Italienische Reise (« Zweiter Roemischer Aufenthalt »), note du juillet 1787, Rome, dans Id., Goethes Werke. Weimarer 
Ausgabe, im Auftrage der Groβherzogin Sophie von Sachsen, 143 vols., Weimar, Böhlaus, 1887-1919, Abth. I, Bd. 32 (1906), p. 44. 
20. Ibid., Abth. II (« Naturwissenschaftliche Schriften »), Bd. 11 (Zur Naturwissenschaft : Allgemeine Naturlehre, I Theil ; 1893), p. 128. 
21. Gottfried Semper, Les Quatre éléments de l’architecture. Contribution à une architecture comparative (1851), dans Du style et de l’architecture. 
Ecrits, 1834-1869, éd. par Jacques Soulillou, trad. par Jacques Soulillou avec la collaboration de Nathalie Neumann, Marseille, Éd. Parenthèses, 
2007, p. 95-154, ici p. 125. Cf. Joseph Rykwert, « Semper’s ‘morphology’ », in Rassegna, 41, 1990, p. 40-47. 
22. Gottfried Semper, Projet d’un système de théorie comparative du style (1853), dans Du style et de l’architecture, op. cit., p. 157-179, en 
particulier p. 158-159. Cf. sur ce point Arnold Hauser, Der « Cuvier der Kunstwissenschaft », in Grenzbereiche der Architektur, éd. par Thomas 
Bolt, Basel-Boston-Stuttgart, Birkhäuser, 1985, p. 97-114. 
23. Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 277. Sur le concept de « fonction » cf. 
Georges Cuvier, Lecons d’Anatomie Comparée, Paris, Baudouin, 1805, p. 18-19. 
24. Jacob Burckhardt, Introduction (1868), dans Considérations sur l’histoire universelle, avant-propos par Werner Kaegi, trad. fr. par Sven Stelling-
Michaud, Éditions Allia, Paris 2001, p. 9. Sur la typologie burckhardtienne cf. Jürgen Große, Typus und Geschichte. Eine Jacob-Burckhardt-
Interpretation, Köln-Weimar-Wien, Böhlau, 1997. 
25. « Hier nicht eine Geschichte der Malerei, sondern eine Darstellung der Malerei nach Gattungen » (Jacob Burckhardt, Aesthetik der bildenden 
Kunst - Malerei (1870), dans Werke. Kritische Gesamtausgabe, éd. par Peter Ganz, München-Basel, Beck-Schwabe, 2000, vol. X, p. 11-128, ici 
p. 70). 
26. « Alles das erinnert mehr an moderne Werke, an Venezianer, Niederländer, Spanier und die neuesten Franzosen, als dass es uns an die barocken 
Arbeiten der hellenistischen Periode, den Altar von Pergamon oder den Laokoon gemahnte, die ihr der Zeit nach ja so viel näher stehen […]. Es 
ist nicht nur die Aehnlichkeit in diesen Reliefs und Statuen und Büsten mit Bildern des Rubens, Hals und Velazquez, nein es ist derselbe Stil und 
es sind dieselben Kunstmittel, die beide hervorgebracht » (Die Wiener Genesis, éd. par Franz Wickhoff und Wilhelm Ritter von Hartel, Wien, 
Tempsky, 1895, p. 11).  
27. « … setzen sich die spätrömischen Bauwerke und Figuren (sculpierte wie gemalte) trotz ihrer fernsichtig-skizzenhaften Behandlung hart und 
scharf gegen ihre Umgebung ab und erregen dadurch das Missfallen des modernen Beschauers, der darin einen offenbaren Widerspruch, 
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Stillosigkeit, Barbarei erblickt, während der Spätrömer vermuthlich das gleiche absprechende Urtheil über den modernen Impressionismus fällen 
würde » (Alois Riegl, Spätrömische Kunst-Industrie, Wien, Verlag des Kaiserlich-Königlichen Hof- und Staatsdruckerei, 1901, p. 21, note 2). 
28. « Die Menschheit die sinnlichen Erscheinungen nach Umriß und Farbe in Ebene oder Raum zu verschiedenen Zeiten in verschiedener Weise vor 
Augen gestellt sehen wollte » (ibid., p. 392). 
29. Adolf von Hildebrand, Le Problème de la forme dans les arts plastiques (1893, 19033), préface de Jacques Poulain, trad. par Eliane Beaufils, 
Paris, L’Harmattan, 2002 (en particulier le chap. 1 : « Représentation visuelle et représentation de mouvement »).  
30. Cf. les travaux de Laura U. Marks, Touch : Sensuous Theory and Multisensory Media, Minneapolis-London, University of Minnesota Press, 2002, 
et de Antonia Lant, « Haptical Cinema », in October, 74, 1995, p. 45-73. Sur la revalorisation du toucher cf. Günter Getzinger, Haptik - 
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